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« Images en lutte. La culture 
visuelle de l’extrême-gauche 
en France (1968-1974) »
Paris, Palais des Beaux-Arts
21 février – 20 mai 2018
À l’occasion du cinquantième anniversaire de 
Mai 68, on assiste à la multiplication d’évé-
nements en tout genre : hommages rendus à 
ce qui est désormais vu comme un moment 
fort de l’histoire contemporaine. Parmi la 
vingtaine d’expositions proposées, certaines 
– à la BNF, à la Bibliothèque historique de la 
ville de Paris ou aux Archives nationales – 
ont une tonalité plutôt documentaire, alors 
que d’autres – au Centre Pompidou ou à 
l’ENSBA Paris – sont davantage consacrées 
aux prolongements artistiques de l’événe-
ment, voire à la réactivation de « l’esprit de 
Mai ».
L’une des propositions les plus ambitieuses 
est présentée aux Beaux-Arts, avec un 
rassemblement d’images documentaires, 
d’œuvres d’art, de revues, de livres, de films, 
sans se limiter au mois de mai 1968. La pre-
mière salle est sans ambiguïté : y sont expo-
sées les affiches réalisées à l’Atelier d’af-
fiches libres des Beaux-Arts, ce qui permet 
d’en avoir une vue d’ensemble, par le biais 
d’une accumulation relativement ordon-
née. Certaines sont visiblement anciennes ; 
d’autres ont peut-être été rééditées pour 
l’occasion et toutes sont présentées telles 
quelles, fixées par des aimants à une cimaise 
métallique. Les noms de leurs auteurs ne 
sont pas précisés (même lorsqu’ils sont 
connus) et tout est fait pour donner l’impres-
sion d’un grand élan collectif, avec l’ajout 
de documents retranscrivant les débats et 
prises de position successives lors de l’occu-
pation de « l’ex-École des Beaux-Arts » (pour 
utiliser la dénomination d’époque), jusqu’à 
son évacuation par la police fin juin 1968.
La suite de l’exposition est plus ambivalente. 
Elle se répartit en une suite de thématiques 
qui correspondent à chaque fois à un groupe 
de cimaises : « l’ailleurs fantasmé », « l’uni-
versité, le lycée, l’atelier », « l’usine, l’exploi-
tation agricole », « la maison, le bidonville, 
la prison », etc. Des événements marquants 
sont isolés (l’assassinat de Pierre Overney, 
le coup d’état au Chili, l’occupation du Lar-
zac…) et des ensembles sont présentés qui 
associent photographies, affiches, coupures 
de journaux et œuvres correspondant aux 
réactions des artistes de l’époque. Ici, les 
affiches n’ont pas été produites à l’Ate-
lier des Beaux-Arts et leur traitement est 
différent : elles sont encadrées, légendées 
et présentées comme des documents his-
toriques. Pour ce qui est des productions 
artistiques, il est difficile de comprendre quel 
est exactement leur statut. Il est vrai que la 
question posée par la présentation d’œuvres 
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d’art dans une telle exposition est complexe, 
à la fois en raison de la diversité de leurs 
enjeux et parce qu’elles sont bien souvent 
présentées comme de simples illustrations 
des thématiques proposées. Ce parti pris ne 
pose pas de problème pour certaines œuvres 
très engagées et qui ont plutôt mal vieillies, 
comme les peintures de Francis Biras ou 
Lucien Mathelin, artistes réalistes dont la 
pratique correspond assez bien à ce qui était 
montré au Salon de la Jeune Peinture au 
début des années 1970 ; c’est plus discutable 
pour les œuvres d’Erro, d’Annette Messager 
ou de Claude Rutault, lesquels ont toujours 
eu une certaine distance vis-à-vis des mes-
sages militants (même s’il a pu y avoir des 
exceptions, comme en témoigne Le Paysan 
pauvre (1969), série de peintures réalisées 
par Claude Rutault, en compagnie de Jean-
Claude Latil, Michel Parré, Gérard Tisserand 
et Hans Erni).
Quoi qu’il en soit, la question cruciale à 
l’époque de savoir si l’artiste peut jouer 
un rôle face à l’événement est au cœur de 
l’exposition. Dans certains cas, les œuvres 
sont assez littérales, narratives, inspirées 
par l’actualité, mais leur intérêt artistique, 
qui était peut-être évident pour le spectateur 
des années 1970 nous échappe largement 
aujourd’hui. Dans d’autres cas, comme avec 
les œuvres de Supports/Surfaces, c’est l’in-
verse : on a du mal à saisir ce qui en faisait 
le caractère politique. Par exemple, la pein-
ture de Louis Cane, Sol/Mur rouge n°73A24 
(1973) semble assez éloignée de tout enga-
gement. Elle faisait d’ailleurs partie d’une 
série présentée la même année chez Daniel 
Templon, à un moment où l’artiste dénonçait 
simultanément l’emprise du marché de l’art 
sur la création artistique. Cette contradiction 
n’avait pas été perçue par l’artiste à l’époque 
et elle n’est semble-t-il toujours pas perçue 
par les organisateurs…
Ceux-ci posent la question à l’entrée : « Les 
images peuvent-elles retrouver leur efficaci-
té originelle et donner lieu à des expériences 
esthétiques fortes lorsqu’on les replace dans 
leur contexte de création ? ». L’opération 
peut ici être comprise comme le réinves-
tissement de l’École des Beaux-Arts, mais 
aussi comme la reconstitution de certains 
accrochages d’époque, telle la présentation 
de Supports/Surfaces au Parc floral, lors de 
la Biennale de Paris de 1971. Bien entendu, il 
n’est pas dit que ce type de recontextualisa-
tion permette de retrouver une quelconque 
« efficacité originelle » et le penser est tout 
de même assez naïf. Il n’en demeure pas 
moins que la présentation en libre accès de 
la collection de journaux et publications en 
tout genre des années 1968-1974 par Phi-
lippe Artières procure une grande joie aux 
retraités nostalgiques qui font la queue pour 
consulter cet ensemble de documents.
Il faudrait sans doute s’interroger sur le sens 
de cette exposition et de toutes les expo-
sitions qui l’accompagnent. D’un côté, cela 
montre la nostalgie très forte du milieu de 
l’art pour une période qui est fortement idéa-
lisée : moment d’engagement à la fois artis-
tique et politique ; occasion de convergence 
des luttes ; époque où les artistes étaient en 
phase avec la société, où ils réfléchissaient 
collectivement à des moyens de changer le 
monde. D’un autre côté, cela laisse un goût 
amer ; à la fois en raison du décalage vis-à-
vis de la situation actuelle et parce que l’en-
semble de ces célébrations officielles – avec 
leurs passages obligés par des ateliers de 
confection de tracts pieusement organisés à 
l’ENSAD, à l’ENSBA ou au Centre Pompidou 
– en viennent presque à recouvrir le sens des 
révoltes passées.
Jérôme Glicenstein
